年だけを取って

恋人の家に行ったら、卒アルを見て楽しむのが定番なんだろうけど、俺の過去は振り返りたくないわ。

中学は、陸上部、科学部、ボランティア部、英語部という4つも写っているんですが、陸上部とボランティア部は遅刻や宿題をやってこない素行不良により強制入部。英語部は照明を一回手伝っただけ。俺が自分の意思で入ったのは科学部だけ。

中学まではまだマシだった。

嫌なこともたくさんあったし、勉強も運動も出来なかったけど。

ある元友人は卒アルをすぐに捨てたらしい。

俺よりもっと学校が嫌いだったのだろう。

中学までは学校に行きたくないと思ったことはなかった。

高校からが地獄の始まりだった。

俺が病気になった原因は高校と仕事。

高校で地獄、働いて地獄。

いつの間にか、薬漬け引きこもり無職。

卒アルなんて見せたくないよ。

相手の情報はどんな些細なことでもほしいけど。

生まれてから現在に至るまでのあらゆる情報がほしい。

両親にも友だちにも、どんな人ですかって絶対に訊く。

もう、メンヘラまっしぐらだから。

なんでも知りたい。

なんでも教えて?

俺の方は教えることはなんもないなぁ。

話したくないことばかりだし。

楽しい思い出なんて一つもない。

ちっとも謎めいていないし、今さらもう秘密はない人にはなれないですね。

死にたい。

シンプルに死にたい。

社会人になったら大変で苦しいのは当たり前じゃないですか。

なんで社会に出る前からこんなに辛いことばかりなのですか。

俺には楽しかったあの頃がない。

もう二度と同窓会に出席するつもりはない。

先生方に元気(実際には元気ではないが)な顔を見せるのが御恩返しだと思って出席した。

校舎の取り壊しも決まっていたし、これが最後だと思って出席した。

次はない。

死ぬまでない。

お前らと話すことなんて一つもない。

この前、同窓会にも出てこない地味な子の夢を見た。

ハッキリとその子だった。

家にも行ったことがある。

俺が女の子の家に行った数少ないお宅訪問である。

どうして夢に見たのだろう。

何もかもが懐かしい。

34歳。

10年後には、あの頃はまだ若かったとか言っているんだろうな。

ふつうの人生がよかったです。

卒アルでキャッキャうふふ出来る程度の人生でいいから。

年だけを取って、どこにも辿り着けずにいる。